如今，来到福州的老家人越来越多，遍布各行各业，具有浓郁家乡风味的闽北菜馆在福州一下子多了起来，西洪路上的“和平古镇”就是其中最具代表性的一家。平日里，爸爸妈妈想吃家乡风味时，一家人就会到闽北菜馆搓一顿，此刻，舌尖不仅能品味，还能让时光倒流，妈妈一边吃着家乡菜，一边回忆她和爸爸在闽北乡村的岁月。妈妈是在品着时光的味道，苦中带甜，辣里有香。

妈妈曾经的同事，有一部分也随子女来到福州定居，他们相互联系，不时小聚，嘘寒问暖，互道珍重。妈妈学会使用微信后，与儿时的同学，从前的同事，以及亲戚同乡，距离一下子拉近，精神上也充实许多。年轻人因微信消耗了大把时间，成为 “低头族”，老年人因微信焕发活力，走出“孤独圈”。

爸爸妈妈在我单位的院子里住了十五年，和邻里之间也成了好朋友，相互走动，互致关爱。可以说，无论气候口味，还是朋友往来，妈妈爸爸已融入福州这座城市，虽身处异乡，已没有陌生感。对做子女的而言，父母在哪，自己的根就在哪里。每天，只要不是工作特别繁忙，我都会和妈妈聊上几句，在与妈妈的交谈中，隐约感觉到，妈妈对老家似乎总是有割舍不下的东西，牵挂心头。一次陪妈妈回老家，在妈妈的缝纫机里，我触摸到妈妈的这浓浓的思乡情，其中，承载了我们一家人的深情厚爱。

在老家的房子里，爸爸妈妈住的那间，摆放了一台 “闽江”牌缝纫机，这台缝纫机已经跟随我们一家四十五年，从乡下到城里，从平房到高楼，其间，我由一个呱呱坠地的婴儿步入中年，两鬓风霜。爸爸妈妈一辈的人，说起“闽江”牌缝纫机，无人不知，无人不晓。“闽江”牌缝纫机诞生于1959年，在1963年全国缝纫机质量大赛中，获得第二名，仅次于上海“蝴蝶”牌缝纫机。在鼎盛时期，“闽江”牌缝纫机年产量24万台，福建市场占有率达到80%。上个世纪七十年代，结婚讲究“三大件”，包括自行车、手表、缝纫机，加上“一响”即收音机，称之为“三转一响”，缝纫机也就成为一般家庭的奢侈品。当时处在计划经济年代，老百姓购买“闽江”牌缝纫机需凭票，常常一票难求，许多人只好望而兴叹。我们家这台“闽江”牌缝纫机，是爸爸通过熟人，找到县百货公司经理，拿到票后买下，来之不易。

自我有记忆开始，每年春节前，妈妈都会用这台缝纫机，为我们四姐弟做新衣。四姐弟的新衣，是一个不小的“工程”，寒假伊始，妈妈便着手这项“工程”，从布料购买，到样式裁剪，再到缝制，最后钉上纽扣，每一环节，妈妈精益求精，耗费大量心血。临近过年时，闽北特别寒冷，经常会下起鹅毛大雪，房间里又没有暖气，有时手脚冻得难受，妈妈为了赶制我们四姐弟的新衣，经常忍受严寒，忙到深夜，此时，我们四姐弟已在暖和的被窝里，安然入眠，做着美梦。有时，大年三十晚上，妈妈还在忙，就为我们姐弟四人在大年初一早上起床时，能穿上崭新的衣服，露出幸福的笑容。

妈妈踏着缝纫机的脚踏板，在一下一下的脚力作用中，把一针一线缝入衣服中，同时，每一件衣服，从布料到成衣，与妈妈身体已接触数百遍，妈妈的体温已融入衣服中，这一切都是妈妈以其特有的方式，在向自己的孩子传递着力量和温暖，其间饱含了无穷无尽的爱。如今，小孩身上穿的衣服，无论布料，还是样式，都比我小时候要好得多，可是，大多数都是流水线上的产品，批量生产，在这样的衣服里，体现是所谓品牌，以及更多的商业利润，难觅满满的关爱，暖暖的体温，寸寸的心力。与现在孩子相比，我的童年正赶上物质匮乏期，但我从妈妈那得到了足够的温暖。

随着岁月流逝，我们四姐弟陆续上大学，毕业工作，成家立业，妈妈也不再为我们做衣服了，妈妈觉得自己做得款式不如店里好看，家里经济条件也已好转，“新三年旧三年缝缝补补又三年”的时代毕竟过去，姐弟几个不想再让妈妈累。于是，家里的缝纫机功能也发生变化，由以做衣服为主转而以家庭零星缝补为主。在我儿子出生前，妈妈又开始用家里的缝纫机做衣服，为自己孙子做了六套棉质的贴身小衣服。当儿子出生时，奶奶为他穿上自己做的衣服，那一瞬间，我感到家人的温暖都聚在了儿子身上。

现在，妈妈每次回到老家，第一件事，就是打扫一下屋子，此时，必定要把缝纫机从头到脚擦拭一遍，边擦边说：“这台机子还是很好用啊！”我在场时，她总会和我说：“你三个姐姐怎么也不学一下使用缝纫机呢？不然，也可以给小孩做点衣服。”从妈妈的口气中，好像在为自己的手艺将要失传深感惋惜。其实，这不是一个简单的手艺问题，而是一个编织幸福家庭能力的问题，妈妈就是在我们家最困难的时候，用这台缝纫机，为我们四姐弟编织了满满的幸福。

时代的脚步越来越急匆匆，大多数人缺乏耐心，再难见到用缝纫机做衣服的家庭。九十年代后，“闽江”牌缝纫机厂也转向生产摩托车配件，终究还是没逃脱倒闭的命运。当越来越多的成衣从流水线上下来时，有人开始倡导重回手工时代，手工制品悄然出现在我们的生活中，包括家俱、器皿和衣服。与机械生产相较，手工制品更温润，更具个性，是工匠生命的延展。据资料显示，英国贵族至今仍保留手工定制的传统。其实，在一个家庭里，无论吃的饭菜，还是穿的衣服，妈妈都是最初的手工制作者，“慈母手中线，游子身上衣”便是这一生动写照。一台湾朋友拟在上海开便当连锁店，推出的广告语就是：“儿时的感觉，妈妈的味道”。因此，每个人骨子里都有“妈妈”情结，只是，现代商家为了实现批量生产，赢得更多利润，采取流水线模式，把整个社会变得功利汹涌，人情淡漠，没了气节。然而，不管时代如何变迁，妈妈用缝纫机为一家人编织的幸福，已流进了我的血脉，代代沿袭，永不失传！